NUESTRAS AMIGAS LAS MASCOTAS

Escribo este post por varios motivos. En primer lugar y el más importante, que hace pocos días se ha muerto Less, el gato de la abuela de Duby. Y en segundo lugar, que hoy mi pájaro, Calimero, habría cumplido 18 años.

Parecerá una gilipollez dedicar un post a dos mascotas muertas, pero se quiera o no, da pena. Sobre todo el primero, que murió al caerse de la ventana de casa, de un quinto piso. Creo que se le marcharon todas las vidas por el camino hacia los baldosines del patio, porque quedó tan maltrecho que el veterinario decidió sacrificarlo. Pobre bichito, no tenía ni un año de vida y era de lo más juguetón. Además de bonito. Era de color cobrizo, ojos verdes y muy espabilado. Nunca me llegó a arañar, pero a Duby sí. Aún incluso cuando era pequeñito y cabía en la palma de una mano. Así, cada finde, Duby me enseñaba como trofeos de guerra los arañazos que le hacía en la mano. Y su abuela los desgarros en las medias.

En cambio, Calimero, era un pájaro. Un canario, amarillo entero y con un anillo en la pata derecha indicando su fecha de nacimiento. Sus primeros años de vida -hasta los cuatro; vivió ocho- fueron estupendos, comía todo lo que le echaran -salvo lechuga- y cantaba genial. Unos trinos alucinantes... estaba contento y se le notaba... a partir de los cinco o seis estaba siempre pachucho... no bebía, no comía... se ponía como una pelota... tiritaba y emitía unos "pío, pío" bastante poco sonoros, alejados de lo que estábamos acostumbrados. Una mañana, cuando se disponía mi madre a cambiarle la comida y el agua, se lo encontró tumbado en el fondo de la jaula. Creo que le dio un ataque al corazón. Esa tarde, le metimos en una cajita de cerillas y lo enterramos en un descampado, junto con una cruz hecha con ramas. Y le rezamos una oración.

También tuve dos tortugas pequeñitas, Elena y Cristina, pero me duraron muy poquito. Las trataba mal... las ponía boca arriba y les hacía cosquillas en la tripa... las tiraba de la cola... una se murió antes que la otra... no me acuerdo cuál, y la otra le sobrevivió poco... una semana como mucho... sentimos su muerte tan poco que fueron a la basura las dos.

De todos modos... como diría el Gran Mago: "Un minuto di raccoglimento, oggi si è spento un sogno". Que descansen en paz todas las mascotas nombradas en este post, junto con las que ya no están o estarán a punto de morir. Amén.